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La música de  
El siglo de las luces 
Fina García-Marruz 
iNvestigadora y PoetisaH
“El músico que llevo dentro”, como se 
calificó a sí mismo Alejo Carpentier, 
está presente en toda su novelística, en 
la que cada obra se confiesa inspirada 
en una forma musical distinta, que van 
de la sinfonía beethoveniana que abre 
El acoso a su decisión final de hacerla 
durar los tres tiempos de una sonata. 
Otra característica peculiar del 
autor juvenil de Viaje a la semi-
lla es la búsqueda continua de 
las fuentes de su propia identi-
dad caribeña, en un “desnacer” 
contrario al tiempo y a la muer-
te, que pasa por sus dos san-
gres —rusa y francesa—, hasta 
encontrar el punto, el son, de 
su propio nacimiento. No de 
otro modo el músico de Los pa-
sos perdidos busca encontrar el 
origen de los primeros instru-
mentos musicales creados por 
el hombre y la magia haitia-
na de Mackandal, que involu-
ciona hacia formas primitivas 
de vida para vencer la propia 
muerte.
Pero no sería si no hasta El 
siglo de las luces que el nove-
lista hallaría una forma de in-
tegración que decantase todos 
esos elementos formativos que Alejo Carpentier, “el músico que llevo dentro”.
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ya había intentado fu-
sionar en su espléndi-
do Concierto barroco, 
donde pone a dialogar 
en el viejo Ospedalle 
de la Pietá, a Antonio 
Vivaldi, Jorge Fede-
rico Haendel y a Do-
menico Scarlatti con 
el mismísimo Stra-
vinsky, basado en su convencimiento 
de que las estructuras musicales son 
las mismas en todos los tiempos, cada 
uno con un instrumento distinto, en 
una confusión de frailes pícaros y da-
mas de vida ligera, vuelta zarabanda 
carnavalesca que no deja de utilizar 
los coros de setenta voces femeninas y 
el clavicémbalo del Bach de las Canta-
tas sacras que pone en manos del ale-
gre genio de Vivaldi.
Pero si en el Concierto se nos recuer-
da que el cubano Filomeno es nada 
menos que el nieto del negro Golomón 
que en el Espejo de paciencia resca-
ta al obispo Altamirano secuestrado 
por los piratas al mando del francés 
Girón, triunfo celebrado con un mo-
tete cantado en la iglesia de Bayamo, 
el que ahora es cria-
do pobre de indiano 
rico solo cuenta para 
acompañar la fiesta 
de el Ospedalle con 
un rallador de cocina 
rascado por una llave, 
ni más música que la 
de su “calabazo”, ali-
mento y ofrenda de 
su altares, para hacer-
lo cantar su “Calaba-
son, son son”, coreado 
por el entusiasmo del 
germano, ducho en 
latines, convertido en 
“Kábala sunt, sunt, 
sunt”. Ser del son, 
del “somos”, centro 
troncal de la búsque-
da sonora de nues-
tra identidad, que ya 
puede incorporar, sin 
daño, la de los otros, 
unión de lo bíblico 
y lo afro (“Go down, 
Moses”) de los spirituals, trompeta de 
Armstrong, que, como la anunciadora 
del Juicio Final, prometía dar fin a las 
impiedades de los siglos, serpiente vuel-
ta culebra en el son guilleniano de Sen-
semayá, de la que se apodera Filomeno 
al envolver su trompeta en su gamuza al 
disponerse finalmente a disfrutar de 
la de Louis jazzeando I Can't Give You 
Anything But Love.
Al encargársele a José María Vitier 
la musicalización de la serie televisiva 
cubano-ruso-francesa, sobre El siglo 
de las luces, que comprendería seis epi-
sodios de dos horas cada uno, reduci-
dos a solo dos en el filme posterior que 
de ella se extrajo, tuvo primero el mú-
sico que plantearse algunas cuestio-
nes previas sobre el complejo tramado 
Tuvo primero el músico 
que plantearse algunas 
cuestiones previas sobre el 
complejo tramado de un 
siglo en que se sucedieron 
tres estilos musicales 
distintos: barroco, clásico y 
prerromántico.
José María Vitier.
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de un siglo en que 
se sucedieron tres 
estilos musicales 
distintos: barroco, 
clásico y prerro-
mántico, toman-
do en cuenta la 
necesidad de ade-
lantarse un poco a los 
tiempos que llevaran al novelista a si-
tuar el primer capítulo en La Habana 
colonial de nuestro siglo xix, inspira-
do, según confesión propia, en la at-
mósfera de la casa habanera de los 
hermanos Loynaz. Es así que el mú-
sico entra al Tema de Sofía y le da el 
tratamiento ya romántico de co-
mienzos del otro siglo, o que tratase 
de imaginar como dijera en entrevis-
ta, otras voces, como pudo ser la mú-
sica que se oía en una Habana cuyas 
elites gustaban de la ópera italiana o 
francesa; pero cuyos conjuntos po-
pulares utilizaban cualquier cosa de 
su pertenencia, una quijada de caba-
llo, para el poderoso apoyo rítmico, 
con la entrada sutil a destiempo de la 
clave cubana, o una botija con hue-
cos, para el melódico, o sea, tuvo que 
imaginar como pudo ser la “pre-gua-
racha”, la “pre-danza”, que se conver-
tirían al modo como las conocemos y 
se tocaron, un siglo después. Se abor-
da también el rondó a lo Haydn, así 
como la sinfonía, de mayor forma-
to, en su Tema del mar, al que da esa 
aura trágica que en la novela acompa-
ña la imagen de la nave que va a a le-
var a la máquina siniestra que haría 
rodar las cabezas de los esclavos an-
tes liberados por la Revolución, con el 
edicto napoleónico que les lleva ya el 
irreconocible Victor Hugues, que a su 
llegada a la casa habanera fascinara a 
los tres huérfanos con su jacobinismo 
revolucionario. Se vuel-
ve a la música de cáma-
ra con la flauta solista 
de Carlos, que acompa-
ña los momentos más 
entrañables, y todo eso 
sin salir de la atmósfera 
mozartiana del xviii.
Pero es, a nuestro juicio, 
la integración mayor abordada por el 
novelista en esta obra, en que ya apa-
recen decantados los elementos de 
cubanía tratados de otro modo que en 
el Concierto…, un sorpresivo giro que 
hemos tratado con más detenimien-
to en un ensayo de que son parte estas 
observaciones, el giro en redondo que 
va a dar a la Francia del siglo, con tan-
tas luces como sombras; a la España 
que se alzó contra la invasión napo-
leónica, en Madrid como en el Ara-
gón de “la heroica defensa”, loada por 
Martí en sus versos, la España del hu-
milde pueblo creyente español, ajeno 
a dogmas o a las “tologías” que decía 
Sancho, pero que mantiene viva su fe 
en esa Virgen del Pilar “que no quiere 
ser francesa / que quiere ser capitana 
/ de una tropa aragonesa”.
Aunque no se refiera a la Virgen 
del Pilar, no deja de ser significativo, 
al mencionar el cuadro que figuraba 
en la casa de los adolescentes, cita-
do en el primer y sobre todo en el últi-
mo capítulo, Explosión de la catedral, 
el novelista no deja de insinuar que 
quedaron algunos “pilares intactos”, 
o sea, que no todo el siglo xiii, que 
fue el del esplendor de las catedra-
les, desapareció con la liquidación de 
la Edad Media que dio lugar a la Mo-
derna, sino que quedó arraigado en la 
vida familiar, oraciones, nacimientos 
y fiestas pascuales; pero sobre todo en 
los duelos propios de la Patria, donde 
Tuvo que imaginar 
como pudo ser la “pre-
guaracha”, la “pre-danza”, 
que se convertirían al 
modo como las conocemos 
y se tocaron, un siglo 
después.
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quedó fuertemente arraigada la ima-
gen del Crucificado por el Imperio, 
que fue el primero en vencer al sobre-
vivirlo. Explosión ‘en’ la catedral, pero 
‘no’ de ella, en que por siglos se oiría la 
música que lo glorió.
Integración distinta a la del Con-
cierto…, que no es ya el barroco eu-
ropeo sino lo que llamaba Lezama “el 
barroco de Indias”, el barroco español 
de la contrarreforma, el 
Siglo de Oro que pasaría 
a la América con El Sue-
ño de Sor Juana Inés de 
la Cruz.
El autor de la Misa cu-
bana a la Virgen de la Ca-
ridad de El Cobre, que en 
algún momento privilegiado de su 
obra, rinde homenaje reminiscente, 
apenas perceptible, al Canto de los 
cafetales, de Caturla, al son que al-
canza en su Salmo de las Américas, si-
tio de honor junto a la guajira cubana 
de los Versos Sencillos de Martí, recoge 
también en esta obra temas de ese mo-
mento inspirado de su trabajo que fue 
la musicalización de El siglo de las lu-
ces, y se vuelve a este giro 
final de la novela, con la 
consecuente vuelta a la 
música sacra de los orí-
genes más puros de la 
iglesia, con sus estreme-
cedores Kyrie y final Ho-
sanna.             
Momento inspirado 
de su trabajo fue la 
musicalización de  
El siglo de las luces.
Escena de la versión cinematográfica de El siglo de las Luces.
Casa de Mendive  
en la calle Prado.
